October 21, 2019

告別式に親族として出席

今日は告別式。りつはパパが保育園へ連れて行く。シスターズのお昼の用意をして、9:30に出発。道は意外に空いていた。井之頭公園入口付近は、ウィークデイでも混雑しないようだ。ジブリの入り口に人だかり。外国人のお客さんも結構いるみたい。kouekisha kichijojikaikanの駐車場の今日は向かって奥の方。ヘインのライトバンの隣。親族控室は、今日も冷房キツめ。11時から式開始。まず参列者から順にお焼香。参列者は、昨日ほどではないが、数十人は来ているように見える。棺に花を入れる。祭壇に飾られていたFCtokyoの赤と青の花々。赤の花の中には、真っ赤なバラもある。この青い花はなんだろうか。みるみるうちにわかさんのからだの周囲は花で埋め尽くされて行く。お顔の窓が閉められる。ゆりちゃんの挨拶。昨年11月に食道がんが見つかる。その本格的な検査入院をするという前に、マンションの売却が決まり母と兄の住む実家を2世帯住宅に改装した。市民祭りのある18日に引越しを手伝った。その時すでに、声がうまく出なかった。その後、食道がんの他にも転移があることがわかり、放射線と抗がん剤を使った本格的な治療が始まる。なんと100時間の治療を試みた。その後、新年お一日にワカさん夫婦はやってくる。獺祭と手作り黒豆持って。酒もたばこも解禁して。一旦は劇的に良くなって、引越し後今度はもう一つの夢だったbarの開店に漕ぎつく。toritsukaseiに居抜きのいい物件を見つけ、実際には1月と10日、バーテンダー生活を楽しむ。本人は、ほんとうに嬉しそうで楽しんでいたそうだ。ところが7月突然の腸閉塞で緊急入院。すでに転移も多数みつから、手術は不可能な状態。大部屋かに個室、再び大部屋へ。ところが今度は、下半身に体液がたまり、まはや取り除くこともできない状態。容態が悪化、再び個室へ。そして、16日帰らぬ人に。ゆりちゃんは、というこの激動の1年を振り返りつつの挨拶をした。それから、棺と一緒に堀之内の火葬場へ移動。ノンアルを飲みつつ、せんべいやらするめやらピーナッツをつまむ。妻と娘とでたいらげる。わずか1時間足らずで焼き上がる。骨拾い。喉仏が完全な形で残っていた。一番大きな骨壷が用意される。焼き場の人が言うには、これだけたくさん、いいかたちで残っているのはあまりないとのこと。ほんとうかと思いつつも信じることに。帰りは、遺影を持つ役割を与えられる。斎場に帰って、ノンアルとともに食事をいただく。刺身と煮物が美味しかった。天ぷらもたいらげる。若山さんのご母堂の手をとって初めは、のぶちゃんと次に妻と介助。4時過ぎに終了。お千代さんに連絡するとイッシーが数冊持ってきてくれたので、それを一冊明日までに自宅に送るよう手配してくれた。結局、宅急便手配の分は届かなかった。夕餉は、レトルトカレーの日。

cauliflower at 19:22|PermalinkComments(0)

October 06, 2019

なんかしてくれてもいいんじゃないか。

9時前に起床。シスターズは、早くメシくれとうるさい。朝食後、日曜日のルーティン。それと、レイコップとDysonのお掃除。朝、霧雨なので、軒下に干す。お昼はカップ麺、ペヤングという珍しい選択。でも賞味期限切れてんですけどね。りつが時々降りてくる。15時にお見舞い。まず百合ちゃんから注意時効。確認して、病室へ。大部屋には、他に2名、もう1人いたけれど、昨日だかに退院したらしい。容態は変わりない。ただ、痛み止めの他に、睡眠導入剤を定期的に入れているようだ。スラッシュとかいう急激に大量の薬剤を投入できる装置がついている。本来は痛み止めとして使用するが、彼は眠れないので使いたいというと、それはダメ。それでは、麻薬の使用と同じになってしまうからだ。モルヒネだからね。妻が買ってきたゲソをしゃぶる。ずいぶん長い間しゃぶっていたが、「飲み込んじゃった」と苦笑い。ゆりちゃんは、あれだけ吐き出しなと言ったのに、と怒る。僕だって、彼の立場だったら飲み込んじゃうと思う。jobaも交えてたわいもないはなし。2時間弱いたことになる。また来るねと言って退室する。しかし、厳しいと言われてもね。何もしないというのは、いかがなものだろうか。本当にそれでいいのか。妻も怒っているけど、それって医の倫理に反するんじゃないの? と思っちゃう。こっちが、延命を諦めても、医療者としては最善を尽くし、植物状態になっても生かそうとするのではないのか。暗澹たる気持ちになる。帰宅後、jobaはFRFをみたいというので、夕食(クリームシチュー)を食べていくことに。プレモルも一緒に。彼は、昨夜久しぶりに大酒を食らったらしい。知らなかったけれど、今年になってほとんど飲んでいなかったと。コートニーをまた見てしまった。最後のfujitaさんとochiさんの朱字を送る。これで明日の入稿はOK。




cauliflower at 19:11|PermalinkComments(0)

September 05, 2019

お見舞い。意識もしっかりしていて話もできるのでちょっと安心

りつを見送る。少し早めに出社。利き酒会の資料とレジュメをつくる。妻からtel。昨夜はどうなるかと心配だったが、今日は意識もしっかりしているというので、wakaさんの見舞いに行くことにする。エグチのランチ。14時すぎに帰宅。母もつれて、3人でkyourinへ。第三病棟の5階、ただ、今日から一人部屋へ移動。ナースセンターの真向かい。以前の3人部屋くらいの広さがあり、トイレとシャワー、大きな洗面台。wakaさんはゆっくりだけどちゃんと話ができる。午前中にqusumiくんもきたらしい。去年声が出なくなって、耳鼻咽喉科へいったが風邪と診断。抗生物質をもらってかえるが、5日経ってもまったく治る気配がない。そこで別の病院へいく。そこは、PETの設備がある都内でも数少ない病院の一つ。さっそく検査すると、かなりのかずの腫瘍が身体中にできていることが判明。それで入院となった。抗がん剤や放射線治療も試みたが、今はもうそうした治療ができる状態ではないという。先週は、転院するようなことを言われたが、月曜日、てんかんのような症状が出て、結局院内の個室への移動になったとのこと。高級な一人部屋もあるが、ここはそれよりも一般的。ただ、費用は以前の三人部屋とかわらない、もしくは無償(?!)らしい。雑談でも話していれば、時の経つのは早い。1時間以上になる。wakaさんは途中うつらうつらしているようだが、あまり疲れさせても良くないのでひきあげることに。帰宅後、利き酒のレジュメの続きをやる。夕餉は、ソーセージと練り物、納豆、大根おろしと味噌汁など。りつと少し遊ぶ。りつは急に眠くなるみたい。すこしぐずり出したので2回へ連れて行く。みんなにおやすみのあいさつ。バイバイと少し声が出て、こぶしをつきあげるのとVサイン。ただし、指は1本だが。

cauliflower at 23:18|PermalinkComments(0)

August 24, 2019

奇跡が起こる可能性を否定できないところがいいのだ

起き抜けになつぞら。それから、はなちゃんとかシスターズとか。そして朝食。土曜日のルーティンを始めてすぐにりつを木下Hに連れて行く。だっこすると上半身から頭までものすごくあつい。かぜにしてはちょっとやばくないか、というので急遽クルマを出すことにした。予約は10時。9:45出る。帰ってから、まず水撒き。そのあと、レイコップのロングバージョンとクリーニング。先にdysonで掃除してもらい、その間にHORIGUCHI。うちのとおちよさん。帰り、おざわくんちの前でqusumiくんからtel。午前中にお見舞いに行っちゃったという。午後は御茶ノ水だかに行く用があるとはいっていたけれど、もう行ったとはおどろいてた。帰宅後いよいよルーティンの後半戦プラス風呂。妻と自転車でイトーヨーカドーへ。りつ用にゼリーと水など調達。たこ焼きが食べたくなってフードコートの銀だこ。僕はいつものねぎだこ、妻はてりたま。ははにてっかとおいなりさんを買って帰る。15時になってしまった。妻と杏林大学Hへ。wakaさんのお見舞い。テレビのあるラウンジに座ってました。吸引用の鼻にさしたビニール性のパイプが痛々しい。腕には、点滴。これをつけて移動するのは大変だ。しかし、今の容態でははずせないらしい。畳んだお店の写真をみせてもらう。カウンターだけの本格的なバー。結局開けていたのは1月間だけ。妻と行っておけばよかったと悔やむ。もっともじょばものぶちゃんも行けてなかったようだが。今日は18時に同級生がくるそうだ。小学校からのなかよし4人組で、その二人がくるんだって。もう一人は、NY在住。あのItoMikaの弟。NYにみんなで行った時、Qusumiに誘われて妻も一緒にバスでタキシードへ行った。その時訪ねたのが彼だった。話の途中でmikaの弟だとわかった時は、そんな偶然てほんとうにあるんだと心底驚いてた。その彼は、mikaさんがネット通販依存症で家の中はモノで溢れている。彼女は独身なので、年に2回帰国して、その荷物の整理をしているらしい。そんなよもやま話をしていたら17時になってしまった。別れ際、「たのしかったよ」なんてぽろっというから、回顧はやめよう。何が起こってもおかしくない状態というなら、万に一つの奇跡が起こることだって否定はできないはず。それを信じようと思う。杏林のローソンで、伊藤園のほうじ茶を買って帰る。夕食は、3色そぼろ丼。串なしぼんじりをつまみにプレモル。風呂上がりに上々のれっといっとびーとおーぷにんぐを聴く。

cauliflower at 23:09|PermalinkComments(0)

August 17, 2019

まごがおぼっちゃまになる

土曜日のルーティン&風呂と水撒き。外はぎらぎらしている。暑いというより痛いという感じ。12:30に出て、くるまで二子へ。まず、昼食はベトナム料理。ココナッツカレーとスープ。妻の牛肉のフォーをちょっといただく。りつが髪を切つてもらっている間、妻と6階の屋上庭園へ。さすがになこの暑さのなか、屋上に出ようなんて思う人は少ししかいない。子供連れが数組。木陰のベンチに座ってコーラを飲む。なつから髪切り終了メール。妻と行くと現れたのは、おぼっちゃん。さっきまでの乳児がとたんに幼児になった感じ。頭が一回り小さくなったように思う。一緒に屋上庭園へ。手をつないで歩く練習。ゆるやかな坂のある芝生の丘を歩き回る。食品売り場へ。妻の運転で帰宅。夕方の水撒き。エンタメ論の採点。毎年人数にかかわらず、SもしくはSに限りなく近いAがいるものだが、今年はゼロ。みなさんまじめで話はよく聞いていたが、積極的に発言や討論をふっかけてくる者は、確かにいなかった。夕餉は、すきやき。二階が実家から牛肉をもらってきたので、そのご相伴にあずかる。高級黒毛和牛は、やはり美味い。りつと遊ぶ。ゆりちゃんから妻へtel。wakaさんのこと。11日に緊急入院。choheisokuらしいが、ほかに転移もあって、もう病院からもどれないという。まだお店にも行ってないのに、しめてしまうらしい。

cauliflower at 23:41|PermalinkComments(0)

November 18, 2018

衣替え第二弾と引越しの梱包の手伝い

8:40ごろ起床。シスターズのお掃除の後、衣替え第二弾。ランニングを半袖に交代。半袖のポロをしまう。小屋裏から冬用のジャケット、コートとヘリンボーンのパンツ。昼過ぎに2階の3人は、市民祭りに。ぼくたちも毎年行ってたのに、今年はパス。wakaさんちの引越し準備のお片づけをするため。jobaくんがきたので、ピックアップして三鷹へ。部屋の中は家具の間に高く積まれたダンボール。そのやまをよけるようになびくんと再会。なんとなく歳とった感じ。それもそのはず、なびくんは新築マンシヨンに入居した今から13年前に入居と同時に暮らし始めた。わんちゃんを撫ぜるのもひさしぶり。まず、CDとコミックの荷造り。そのあとオーディオなど。コーラで休憩後、キッチンで妻が食器類の梱包をしていたので、それをjobaと手伝う。今時の引っ越し屋さんは、割れ物専用の強化プラスティック製の梱包ケースを持ってきてくれる。なかじき付き。ヒラ皿専用とかマグカップ用とか食器の形状に合わせて数種類あって、それに詰め込むようになっている。ただ、そうはいっても形状は千差万別、数量もさまざまなので、すべてそれに詰め込めるわけではない。そういうものは、やはり新聞紙とかに包んで入れることになる。なんだかんだで、とりあえず梱包できたのが17:00過ぎ。お昼も食べずにがんばった。お見舞いと一緒に渡した母からの「なんかとって」のお金が還流して、それで帰りに食事をする。wakaさんのカツ丼を食べなさいを無視して、ファミレスへ。jobaと僕はボジョレー・ヌーヴォ。ぼくはドミグスの目玉焼きハンバーグとシーザーサラタ。帰宅後、りつをつれて娘たちがおりてくる。市民祭りにはきゅんたもきていて、りつはきゅんたの小さいぬいぐるみを買ってもらった。はじめりつはjobaのことを忘れていたらしく、人見知っていたが、次第に慣れて、みんなも参加してしばらく遊ぶ。

cauliflower at 23:20|PermalinkComments(0)

October 27, 2018

くるまのなかで訃報を聞く

まんぷくを見る前にジェンヌたちのお掃除。朝食のあとは、土曜日のルーテイン。お昼過ぎにくるまでとりさんのところへ。観葉植物をpicupする。引越しするので、うちで引き取ることになった。パキラとか背丈が僕くらいあるものなど。わかさんは、声が出ない。すでに検査してpetなどもとったらしい。機械を持っている病院へいったのだそうだが、10万単位の費用がかかるらしい。病院まで最寄り駅から30分程度かかるというので、なんと往復のタクシー代金を病院が持ってくれた。のどの近くにあった腫瘍はとったらしいが、転移している疑いもあるとのこと。検査結果は、火曜日とのこと。じつは、わかさんのマンションにいく途中で、けんちゃんから妻へtelがあった。teruoおじさんが亡くなった。入院していて、気になっていたのだが、その日が来てしまった。じつは、以前も福島へ墓参りに行った時、レンタカーでkitamotoさんのま訃報を聞いた。こういうことは続くものだ。わかさんのマンションは、築15年ながら、購入価格とほぼ同額で売却できたとのこと。立地の良さ、あと昨年修繕をすませたばかりできれいだったことも幸いしたみたい。ともあれ良かった。帰りに、神戸屋でサンドイッチ、やおこうで母用のお弁当を買う。お昼は、4世代で。3時過ぎにベビーカーに孫を乗せてお散歩&買い物。ムラタとクリーニング屋とたぐちとサミットとしなのや。帰宅するとじょばくん。彼もいっしょに夕餉は担々鍋。プレモルと銀の瞳・大吟醸。この日本酒は、めっぽう美味かった。じょばも旨いと。福岡は八女の酒蔵喜多屋の酒で、八女出身の黒木瞳さんから名前を頂戴したとのこと。

cauliflower at 23:57|PermalinkComments(0)